Когда Дэвис узнал о смерти жены, он не испытал ожидаемой боли, а лишь навязчивое желание купить шоколадные конфеты из автомата. Но пачка застряла, и это стало спусковым крючком: он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свою жизнь, брак и пустоту, которую не мог объяснить. Вскоре ему ответила Карен, менеджер компании, чье участие стало неожиданной нитью, связывающей его с реальностью.
Параллельно Дэвис ощутил потребность в физическом разрушении — разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, демонтировать компьютер и буквально разобрать свой дом по частям. Эти действия стали метафорой его внутреннего распада, попыткой через хаос внешнего мира понять собственные чувства и обрести хоть какое-то ощущение контроля над жизнью, которая рухнула в одно мгновение.
